. Al Akoar

“Sidste nyt, sidste nyt -
det er officielt, Frankrig
forbliver fransk” - “La

France reste frangaise’.

TEKST:
Lally Hoffmann, journalist
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Le Monde holdt hejt i hejre hand

svinger ind pa Café Flore med den
nyhed. Han bliver mgdt med smil og
forventning her pa den fashionable café,
der engang var kunstnernes madested,
og i dag er stedet for ambitiose managers,
forlags- og pengefolk i hdb om der at labe
ind i en kendt person, det er godt at blive
set i nerheden af. Et univers, der holder
pa formerne og den sociale placering, men
ikke nar det gaelder Ali Akbar. Nej, Ali
har fri adgang takket vaere sin humor og
menneskekundskab.

Det skal siges, at ndr man nu har
elsket det her kvarter siden forste besog
i gymnasietiden og altid har dremt om at
flytte fra sma usle hoteller til en dag at bo
her, sa det kunne blive hjemme - og det
sé endelig blev det, men desverre ikke
for evigt — sa er det en god fornemmelse,
at Ali stadig er her - altid i form - og med
et grin og en ny vits. Nar han dukker op,
kan verden ikke vere helt af lave.

“Sidste nyt, sidste nyt, Marine le Pen
har konverteret til islam, hun er ikke
leengere racist”. Alle skraldgriner — i
hvert fald her i det sjette arrondissement,
som er Alis foretrukne. Ali tager udgangs-
punkt i en historie pa forsiden, og sa bro-
derer han. Denne gang pa Marine le Pens
ihaerdige segen efter at blive stueren.

E n lille vaever skikkelse med avisen

ALI KOM TIL PARIS, da han var 17. Han
er fodt i en stor familie naer Rawalpindi i
Pakistan. Allerede som 6-arig arbejdede
han pa byggepladser og slaebte af sted
med, hvad han kunne bare. Han var
ogsé avisbud. Han tog chancen, tog hyre
pa et skib og ad omveje ndede han Paris.
Ung og hjemlgs. Ved et tilfeeldigt mede -
humoren har sikkert spillet ind - fik han
sé sit avisselgerjob - sit nyhedsudraber-
job — farst med Hara-Kiri - den satiriske

en sidste avisscelger

“Jeg far verden til at le ... men verden fdar
mig til at greede”, hedder Ali Akbar’s bog.

forgaenger til Charlie Hebdo og sa med
Charlie Hebdo. Her blev han fra da af
kaldt Charlie.

En af journalisterne hjalp ham med at
finde et kelderrum, hvor han kunne sove
pa papstykker, det var i hvert fald bedre
end pa gaden. Senere kom han til at bo
hos en af dem. Ali syntes maske nok, hvad
der blev skrevet i bladet ikke helt svarede
til hans muslimske/buddhistiske opdra-
gelse, han blev noget red i kinderne, men
lykken var at kunne fortseette traditionen,
der gik sa langt tilbage som til 1850’erne
med at bringe det allersidste nye ud til
verden og stykselge aviserne. Dengang
havde de et truthorn for at tiltreekke sig
opmearksomheden.

Ali har sin humor. Da han begyndte i
1973, var de en 40 stykker i Paris - nu er

der kun Ali Akbar tilbage. Flere aviser
havde brug for “un crieur de journaux”,
og da Le Monde meldte sig, sagde Ali
farvel til Charlie Hebdo og til tilnavnet
Charlie - for Ali er Ali. Han har ogsa sagt
nej til at give sine sonner franske navne,
han er stolt af sine traditioner i det fjerne
Pakistan.

NU NARMER ALI AKBAR sig de 70 - og
det er blevet lidt sveerere at tage den over
10 km lange rundtur hver dag i kvarte-
ret. Normalt ville han pa en eftermiddag
kunne selge 300 eksemplarer, men med
nedlukningen af Paris og ogsa af restau-
ranter og caféer pa grund af Covid-19, blev
Ali en mere ensom skikkelse, end han og
alle andre breod sig om. Da var det godt at
have venner.

For i det store og hele er det sjette
arrondissement en landsby, nar man har
fundet neglen til “byen”. Det var journa-
listerne fra Charlie Hebdo, der hjalp Ali
med at fa papirer til en opholdstilladelse
- han kom i 1973 og fik dem i 1981. Sa
var der de studerende ved Sciences Po,
der protesterede, da le Monde provede at
nedlegge hans job. Den gik ikke. Der blev
fundet en ordning. Det skal siges, at Ali
havde sorget for, at studenter, der kunne

og ville tage til Pakistan naer Rawalpindi
naturligvis, kunne bo hos hans familie.

MANGEN EN POLITIKER har betroet sig
til Ali. Hvad der blev sagt, forbliver hos
Alj, politikerne far kun karakter efter,
hvordan de opferer sig. Man er vel ordent-
ligt opdraget. En del af dem har gennem
arene holdt til pa Chez Lipp over for Deux
Magots pa Boulevard Saint Germain.

Hos Chez Lipp fik Ali Akbar en oplevel-

se, han godt kunne have veret foruden.
Han solgte Le Monde til en dame. Hun
mente, hun havde givet ham en 100 franc
seddel (s& langt ligger historien tilbage).
Han sagde, hun gerne matte undersege
hans lommer - han havde ikke en 100
franc seddel. Hun insisterede. Hos Chez
Lipp kendte de Ali bedre end damen og
hendes veninde, intermezzoet ebbede ud,
men ikke Alis sarede stolthed. Det hjalp
en smule, han pa vej ud kunne se i folks
gjne, de troede pa ham.

SA DEN DAG han blev inviteret til frokost
pa Chez Lipp, og betjeningen over for
ham var perfekt, forenede Ali sig med det
Frankrig, der egentlig kun skulle have
veret en transit til der, hvor man talte

<

Pd den fashio-
nable Café Flore
blev avisscelgeren
Ali Akbar altid
madt med smil og
forventning. Den
cera er slut - men
en ny dbner sig.

engelsk. Da han kom som 17-arig kunne
han ikke et ord fransk.

Frokosten pa Chez Lipp blev til en bog-
kontrakt — Alis liv kan laeses i bogen: “Je
fais rire le monde ... mais le monde me fais
pleurer!” - jeg far verden til at le ... men
verden far mig til at greede!

Vennerne har igen trukket i trddene
- Ali Akbar har faet lov til at opstille en
lille bod med forfriskninger ved Luxem-
bourghaven, det var ikke nemt, men nu
har kommunen i Paris givet tilladelse, og
papirerne er underskrevet.

Sé har - endnu en gang - Sciences Po,
elevforeningen af veteraner fra den be-
romte lereanstalt, startet en indsamling,
s& Ali kan fa sig en elektrisk cykel med
lad, der kan foldes ud og blive til en bod.
Kort sagt, ingen kan undveere Ali Akbar i
det sjette arrondissement.

Det horer med til historien, at det
forste Ali gar, nar han hver sommer tager
tilbage til Rawalpindi for at besoge sin
familie, det er at kobe et stort fuglebur
med masser af sma mangefarvede fugle.
En gave? Ja, en speciel gave. Han setter
fuglene fri og lader dem flyve veek. Det
dremte han om som barn, nu kan han
gore det — en farverig drom for en munter
mand — “et mon coeur s’emplit de bonheur”
- sé er jeg lykkelig. m
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